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Da soli 


non si può 


E’ stato graziato il papà di Sergio 
(Per conoscere la sua storia potete tro- 
vare la recensione del libro che la rac- 
conta a p.26). 


Foto Nanni 


di Mariangela Bertolini 


Del caso non si è parlato molto for- 
se perché un fatto doppiamente dram- 
matico richiedeva rispettoso silenzio. 

Noi non possiamo tacere. 

Perché altri gesti di disperazione 
non accadano più, urge lanciare un 
appello che raggiunga più gente possi- 
bile e che si traduca in gesti concreti di 
aiuto. Apriamo gli occhi, apriamo il 
cuore e mettiamoci in ascolto di quan- 
ti vivono in situazioni di vita intollerabi- 
li che portano fatalmente a compiere 
gesti inconsulti. 

Quante volte siamo venuti a cono- 
scenza, ancora oggi, di genitori che si 
trovano a sopportare la vita tormenta- 
ta del proprio figlio (colpito da psicosi, 
da autismo, da schizofrenia...), da soli, 
nel chiuso della propria casa. 

Per amore di quel figlio, accettano il 
suo modo di vivere bizzarro, violento, 
incomprensibile. Per amore, si sotto- 
pongono a sforzi sovrumani, a nottate 
in bianco, a ricatti a non finire, per 
cercare di placare le sue furie, le sue 
grida...Per amore, non vogliono che 
altri si intromettano per dare un consi- 
glio, perché, esasperati come sono, 
non si rendono più conto che il loro 


modo di volergli bene è un male per 
lui, per loro, per gli altri figli. 

E quando questi poveri genitori cer- 
cano persone o enti che possano dar 
loro un aiuto o almeno il cambio, si 
mettono spesso in una posizione di 
critica esasperata: solo noi sappiamo 
come va trattato; noi non vogliamo 
che venga sedato con i calmanti; noi 
non vogliamo che sia allontanato da 
casa. E il cerchio si chiude. L’aiuto 
non viene dato perché, il più delle vol- 
te, sono proprio loro che fanno in mo- 
do di rifiutarlo. 

Che cosa fare? Come aiutare? Co- 
me rompere questa situazione impos- 
sibile a viversi e impossibile ad essere 
trasformata? 

Per prima cosa, mi pare di poter di- 
re con forza una frase che un educato- 
re mi disse tanti anni fa: “Bisogna che 
i genitori di figli, disabili o meno, pren- 
dano tutti coscienza che certi cambia- 
menti non avvengono tramite il papà 
o la mamma. Solo un estraneo può 
rompere certi meccanismi”. Il papà e 
la mamma sono indispensabili per la 
crescita armoniosa di ogni figlio, ma 
non possono arrivare a tutto. 

Il secondo punto importante è che 
non bisogna mai chiedere a dei genito- 
ri di “fare” quello che non spetta a lo- 
ro con la scusa che non c'è chi li può 
sostituire. Di fronte a casi difficili, è 
troppo comodo nascondersi dietro il 
“non abbiamo il personale competen- 
te” o il banalissimo “vedremo cosa si 


può fare” lasciando ai genitori il com- 
pito — come se non ne avessero abba- 
stanza — di diventare loro dei compe- 
tenti a tempo pieno. 

Il terzo punto, il più importante, è 
togliere dalle spalle della famiglia il 
concetto che l’amore vince ogni cosa. 
L’amore per il bene del figlio impone 
che egli venga preso in carica, nel mi- 
glior modo possibile, da scuola, servi- 
zi, centri, cliniche, medici, educatori... 

Solo con l’aiuto di altri si può evita- 
re di distruggere la vita dei membri di 
una famiglia e solo con “gli altri” è 
possibile continuare ad amare e a vo- 
lere il bene del proprio figlio. 

Questo appello, che rivolgo ai letto- 
ri di Ombre e Luci perché lo trasmetta- 
no ad altri, vorrebbe far sì che non si 
senta mai più parlare di casi esasperati 
come quello dei genitori di Sergio. Da 
soli si può morire e far morire perché 
le forze a lungo andare se ne vanno e 
facilmente aprono la porta alla dispera- 
zione. Insieme, con gli altri che si fan- 
no avanti senza bisogno di essere chia- 
mati o invitati; insieme si possono tro- 
vare le strade e gli aiuti per venirne fuo- 
ri, perché come dice Helder Camara 


se un uomo sogna da solo, il sogno 
rimane solo un sogno, ma se molti 
uomini sognano la stessa cosa, i so- 
gni possono diventare realtà. 


Dialogo aperto 


Creiamo una 


rete informale 


Rispondendo alla vostra in- 
chiesta, riflettevo sulla pos- 
sibilità che “Ombre e Luci” 
diventi uno strumento per 
mettere in comunicazione i 
lettori. Se gli stessi lettori, 
partendo dagli stimoli della 
rivista, cominciassero a 
scriversi tra di loro non so- 
lo potrebbero condividere 
ciò che incontrano (e ciò 
con cui si scontrano...) nel- 
la vita di tutti i giorni, ma 
aiuterebbero coloro che si 
trovano nella stessa situa- 
zione e non sanno come 
gestirla. Un beneficio dop- 
pio, sia per chi scrive che 
per chi legge: per i primi la 
consapevolezza di poter 
aiutare chi non sa, per gli 
altri l’opportunità di cono- 
scere altre situazioni per ri- 
solvere un problema appa- 
rentemente senza soluzio- 
ne per mancanza di infor- 
mazioni, oppure per scio- 
gliere dubbi o ancora per 
apprezzare e vivere nuove 
esperienze da altri già vis- 
sute. Un mondo, quindi, 
per creare una sorta di re- 
te informale, alla quale tut- 


ti possono contribuire af- 
finché i legami che la reg- 
gono diventino sempre più 
solidi. 


Papà 
di una persona disabile 


Una piccola 


storia 


Siamo due amiche di 
una famiglia appartenente 
ad un gruppo Fede e Luce 
della nostra città. Abbiamo 
letto su Ombre e Luci le te- 
stimonianze di alcuni geni 
tori e ci è venuto il desiderio 
di proporvi di pubblicare 
quella della mamma di una 
persona gravemente disabi- 
le che da molti anni vive 
questa realtà con grande di- 
gnità e semplicità. Quello 
che questa mamma (che 
preferisce mantenere l’ano- 
nimato) scrive, ci è sembra- 
ta una bellissima dichiara- 
zione d'amore e pensiamo 
possa essere di aiuto e con- 
forto ad altre mamme che 
vivono la quotidiana fatica 
che comporta l’essere geni 
tori di ragazzi in difficoltà. 

Ho esitato a lungo prima 
di riuscire a scrivere la mia 


va 


esperienza; in fondo, mi so- 
no chiesta, che cosa ho fatto 
di tanto speciale? 

Qualunque mamma 
avrebbe assolto i suoi com- 
piti come me. 

Si sa benissimo, quando 
si decide di avere un figlio, 
di dovergli tutto, a volte an- 
che la vita. 

Riflettendo su questa ul- 
tima considerazione ho con- 
cluso che la mia vita, a mo- 
do mio, l’ho regalata a mio 
figlio. Infatti sono la mam- 
ma di un ragazzo molto ma 
molto speciale. 

Ora non è certamente 
possibile descrivere 39 an- 
ni in poche righe, schema- 
tizzare i dolori, le tribola- 
zioni e perché no anche le 
gioie vissute nell’arco di 
questo tempo. 

Se torno indietro con la 
mente sento ancora oggi ri- 
affiorare la disperazione, 
l’angoscia che ti attanaglia il 
corpo e l’anima e rivivo con 
lucidità il momento in cui i 
medici mi dissero, seppure 
in modo ovattato, che mio 
figlio era ammalato. 

L’avevo capito, ma la 
conferma è stata straziante. 

Che dire quando ti trovi 
impotente davanti ad una 
terribile malattia che porta 


Dialogo aperto 


il tuo bambino all’autodi- 
struzione! 

Penso che questo sia il 
lato più doloroso in quello 
che ci è capitato; si possono 
elencare le lacrime, le notti 
insonni, le corse in ospedale 
da un posto all’altro mendi- 
cando una qualsiasi speran- 
za, ma il dolore no, quello è 
tuo, e per capirlo lo si deve 
vivere. 

Quando ho avuto mio fi- 
glio ero giovane, piena di so- 
gni e di voglia di vivere. E’ 
stato certamente difficile 
annullarmi come persona, 
rinunciare a tutto, persino a 
vivere una normale vita di 
coppia con mio marito; pri- 
ma di tutto veniva sempre 
lui, nostro figlio. Ripeto, 
non è stato facile, si matura 
poco a poco. 

Quante volte la classica 
domanda riaffiora: perché 
proprio a noi? Che cosa ab- 
biamo fatto? 

E allora senti vacillare 
persino la fede, ti senti sola. 

Questa esperienza, però, 
non è del tutto negativa, an- 
zi, mette in risalto i veri va- 
lori e le cose futili e fasulle 
ti passano vicino senza nem- 
meno sfiorarti. Hai ben al- 
tro a cui pensare! 

I figli poi non si fanno 


per se stessi e l’infanzia pas- 
sa presto. Giustamente pre- 
si dalla loro vita li senti sem- 
pre meno tuoi. Invece il mio 
è rimasto con me, rimane 
sempre il mio bambino da 
tenere in braccio, da acca- 
rezzare e baciare. 

Non posso certo nutrire 
particolari aspettative: non 
sarà un giocatore o avvoca- 
to, ma lo posso amare di un 
amore completo, cosa che 
alle mamme di figli sani è 
quasi sempre negata. 

Pur essendo costretti ad 
una vita famigliare difficile 
non è che si viva una vita 
passiva. Mio figlio a modo 
suo è una persona ricca di 
sentimenti e a modo suo co- 
involge tutti. 

E’ certamente duro vive- 
re con lui, a volte sembra ri- 
succhiare le tue energie sia 
fisiche che mentali e ti chie- 
di fino a che punto potrai 
resistere, ma è abbastanza 
che lui ti sorrida oppure che 
al momento di metterlo a 
letto la sera lui ti guardi e ti 
dica: “Grazie mamma di tut- 
to” e c'è tutto il compenso 
per la sofferenza, la voglia 
di continuare e soprattutto 
l’amore. 

Chiedo solo una grazia a 
Dio, che ci mantenga mio 


marito e me in salute, per 
continuare l’opera che ci ha 
affidato, perché l’incognita 
del domani è senz'altro fon- 
te di grande preoccupazio- 
ne. 

Tante esperienze dolo- 
rose sono passate e hanno 
lasciato il segno, però a vol- 
te mi sorprendo ad ammi- 
rare i colori ed il cielo az- 
zurro e il dolore vissuto 
non mi impedisce di acco- 
stare la carrozzina di mio 
figlio alla finestra e dirgli: 
“Guarda come è bello il cie- 
lo azzurro!” 


Una mamma 


Sono 
impegnate 


quelle che 
mi piacciono 


lo sono partito da casa 
mia alle ore 11, con Enrico 
Zampetti che è molto silen- 
zioso. Ci vado d’accordo, 
forse per carenza di argo- 
menti di cui parlare. Lui ha 
fatto salire in macchina 
Stefano Paoletti, che stava 
con la sua famiglia; non 
ero mai salito in casa sua 
prima. Dopo, quando era- 


Dialogo aperto 


vamo pronti ci siamo diret- 
ti nel posto. 

E’ Penna in Teverina. 
Non è grande il luogo, è un 
paese con un bar dove si 
può ballare e prendere 
quello che si vuole. 

Ogni giorno ognuno di 
noi lavorava, a seconda 
delle proprie mansioni si 
impegnava in qualcosa. 
Dalla sveglia alla cucina, 
variando la giornata, io mi 
sono trovato bene con tut- 
ti di tutte le età e c'erano 
anche le ragazze che rico- 
nosco anche a distanza di 
anni. Però sono impegnate 
quelle che mi piacciono. 
Anche con i ragazzi sono 
stato discretamente, con 
qualcuno ho parlato e 
scherzato, con altri ho con- 
diviso i silenzi, le emozioni. 

In piscina ho nuotato a 
rana, ho giocato a pallone 
con tutti. Ho odiato i ga- 
vettoni, per l’acqua in fac- 
cia, però ho scoperto di es- 
sere un ragazzo con delle 
sensazioni. 

Siamo stati in chiesa 
dove ho letto i salmi. Ho 
visto la processione della 
Madonna della Neve, ho 
ballato e poi un altro gior- 
no, ancora tutto da vivere, 


fino alla fine. E’ stato un 
bel campo sugli indiani con 
capo “Penna Teverina”. 
Sono stato bene con 
tutti insomma. Ognuno ha 
dentro di sé cose belle da 
valorizzare e non abbatter- 
si per i problemi. Ciao da 


Giovanni Grossi 


Ci è 


sembrato 
giusto 


Da sempre vi seguo con 
interesse. 

lo non ho figli con han- 
dicap, ma ne ho avuti due 
dei quali uno nato morto e 
l’altro deceduto in un inci- 
dente aereo. Ormai vivo 
sola perché anche mio ma- 
rito non c’è più da quattro 
anni. 

Nella mia via abita un 
ragazzo cerebroleso di no- 
me Domenico con il quale 
sia io che mio marito ab- 
biamo sempre avuto buoni 
rapporti di amicizia. Do- 
menico è stato adottato da 
due signore non sposate 
che lo seguono fin da pic- 


va 


colo e fanno di tutto per in- 
serirlo nella società. Fre- 
quenta scuole normali, con 
tutti i problemi che conse- 
guono per loro. 

Abbiamo avuto per 
amici anche una coppia di 
giovani sposi che avevano 
un figlio autistico e che fre- 
quentavano spesso la no- 
stra casa, perché erano 
stati allontanati da tutti per 
via del figlio con carattere 
molto aggressivo. Sia mio 
marito che io, comunque, 
lo accettavamo, anche se 
più volte ci ha aggredito fi- 
sicamente e veramente ci 
ha lasciato il segno. Ci 
sembrava giusto soprattut- 
to per i genitori che altri- 
menti sarebbero stati soli. 
Erano gente semplice, an- 
che se abbastanza ricchi, 
ma per causa del figlio, che 
dava fastidio al condomi- 
nio, hanno dovuto lasciare 
il loro bellissimo apparta- 
mento per trasferirsi in una 
villetta in periferia per es- 
sere indipendenti. 

Ora non ci vediamo più 
perché per me è impossibi- 
le raggiungerli. 


Angela Bigi 
Milano 


La storia 
di Giovanni 


Il 3 maggio, all’incontro di comunità Fede e Luce è stata davvero emozionante l’acco- 
glienza riservata al piccolo Giovanni ed alla sua nuova famiglia! 

La comunità ha organizzato una festa di benvenuto alla famiglia Petrone che, con un 
figlio come Giovanni in più, è passata dalla categoria “AMICI” alla categoria “GENITO- 
RI”. 

È stata tutta una festa! Hanno partecipato Maurizio Manca, il primario dell'ospedale 
che aveva in cura Giovanni ed altro personale sanitario che, con molta commozione, han- 
no voluto condividere con la comunità la festa che ha segnato la nuova vita di Giovanni. 

Certo che il bambino ha i suoi problemi ma con l’aiuto di Vito e Tina, don Giorgio e, 
nei limiti del possibile, della comunità, recupererà senz'altro e sarà una vera gioia averlo 
con noi. 

Che dire, il Signore ha organizzato tutto: l’ospedale, don Giorgio, i volontari ad assi- 
sterlo, Tina e Vito che lo hanno frequentato all’ospedale, la cultura dell'amicizia e dell’a- 
more che infonde il carisma di Fede e Luce, i sentimenti di due persone che hanno voluto 
fortemente aiutare chi è stato più sfortunato di noi in questo mondo ed ecco che il dise- 
gno si completa. 

Senza Fede e Luce ed i suoi insegnamenti può darsi che Giovanni non avrebbe avuto, 
almeno fino all’adozione, una famiglia vera che lo ama e lo cura in maniera profonda. 

Confesso che quando mi sono recato a casa loro la sera dell’affido, ho abbracciato il 
bambino, i miei amici e mi sono commosso, forse senza motivo ma di sicuro era per la 
gioia di vedere come un bambino con handicap potesse colpire il cuore delle persone che 
hanno deciso di amarlo anche se non ha i capelli biondi e gli occhi azzurri. 

Questa cosa per me, genitore di ragazzo con handicap, ha un sapore ancora più spe- 
ciale ed un valore più profondo; con questo seme si è accesa una grande speranza. 


Lello Mele 


ie incominciò il 6 marzo di 
quest'anno, 2008. 

Sono Vito, felicemente sposato con 
Immacolata da circa 23 anni, padre di 
Gaetana e Domenico già grandi. 

Siamo amici della comunita’ “Il 
Germoglio” di Cardito (Napoli). 


Il 7 marzo di quest'anno rientravo a 
casa con mia moglie verso l’ora di 
pranzo. Vedendo il telegiornale ci col- 
pì la notizia che nell’ospedale di San 
Giovanni di Dio di Frattaminore, la se- 
ra prima, era stato abbandonato un 
bambino di pochi anni, celebroleso. 


Subito chiamai il mio caro amico 
assistente spirituale regionale Don 
Giorgio che presta servizio in quell’o- 
spedale come cappellano. 

Gli chiesi se in qualche modo pote- 
vamo essere utili, e che poteva conta- 
re su di noi. 

Subito replicò che c’era bisogno di 
turni per accudire il bambino e chiese 
se mia moglie poteva dare alcune ore 
di disponibilità. 

Lei subito accettò e la sera stessa 
andammo in ospedale perche’ era 
forte il desiderio di conoscere il bam- 
bino. 

Giunti in ospedale per nostra mera- 
viglia vedemmo in un lettino un cuc- 
ciolo d'uomo, sembrava di circa 4 an- 
ni, spaventato ma soprattutto denutri- 
to. Aveva due occhioni da cerbiatto 
con ciglia lunghissime e una disabilità 
evidente. 

Lo prendemmo in braccio ma dove- 
vamo sorreggergli la testa tanto era 
debole. Ce ne siamo subito innamora- 
ti. 

Siccome è stato trovato il giorno 
prima della festivita” di San Giovanni 
di Dio gli è stato dato il nome di Gio- 
vanni. 

Mia moglie mi mandò un'occhiata e 
capii subito cosa volesse dire e sono 
stato d’accordo. 

Quando ci sposammo avevamo in- 
tenzione di avere minimo tre figli, ma 
purtroppo nel 1999 una malattia mol- 
to seria ha colpito Immacolata e non 
abbiamo potuto avere altri figli. 

Ora ci si presentava l’occasione di 
avere il terzo figlio tanto desiderato e 


Immacolata mi chiese se potevamo fa- 
re una domanda di affido. 

Domandai il perché volesse fare 
questo importante passo e lei mi rispo- 
se che anche Giovanni doveva avere 
una possibilità di vivere meglio. 

Replicai che tale scelta ci portava a 
rinunciare quasi del tutto a quello che 
era la nostra libertà, visto che il bambi- 
no doveva essere curato come “Dio 
comanda”. Lei disse che per Giovanni 
avrebbe fatto qualsiasi sacrificio e le ri- 
sposi che anch'io allora ero pronto ad 
affrontare la nuova situazione e da 
quel momento considerammo Gio- 
vanni il nostro figlio più piccolo. 

Giunti a casa manifestammo la no- 
stra intenzione ai nostri due figli che 
ne furono entusiasti; Tania (la primo- 
genita) espresse qualche perplessità 
perché le faceva paura la disabilità. Ma 
il solo pensiero di avere un fratellino, 
le fece passare ogni timore e subito in- 
cominciarono a fare progetti di come 
modificare la stanzetta per accogliere 
Giovanni. 

Telefonammo a Don Giorgio per 
comunicargli il nostro desiderio. Lui 
quasi saltava dalla gioia e subito si atti- 
vò con i servizi sociali che, ahimè, era- 
no contrari in quanto il giudice aveva 
emesso un decreto per affidare Gio- 
vanni ad una casa famiglia. Una doccia 
fredda per noi. Facemmo due incon- 
tri con un assistente dei servizi sociali 
di Frattamaggiore e con uno psicologo 
molto bravo ed umano di Grumo Ne- 
vano. 

Intanto il tempo passava e con la te- 
nacia di Don Giorgio e la mia capar- 


bietà dopo un mese abbiamo saputo il 
nome del giudice al quale decidemmo 
di inviare una raccomandata nella qua- 
le esprimevo tutta la mia volontà di 
avere Giovanni in affido. 

Dopo qualche giorno per mezzo di 
Don Giorgio venimmo a sapere che il 
magistrato era favorevole e quanto pri- 
ma ci voleva a colloquio! Non vedeva- 
mo l’ora! 

Un bel martedì mia moglie, mentre 
era di turno vicino a Giovanni, ebbe la 
telefonata della segretaria del magi- 
strato che ci convocava il 24 aprile per 
alcuni chiarimenti sulla nostra richiesta 
di affido. 

Subito mia moglie mi riferì la lieta 
notizia mentre ero in compagnia di 
Don Giorgio. Incominciammo a salta- 
re dalla gioia per i corridoi dell’ospeda- 
le. Il sogno stava diventando realtà! 

Da quel momento i giorni sembra- 
vano più lunghi ed intanto mia moglie 
aumentava i turni in ospedale vicino a 
Giovanni. 

Il bambino si era talmente affezio- 
nato che, quando lo lasciavamo la se- 
ra, piangeva. 

Giunto il fatidico giorno ci recam- 
mo dal giudice. Ci informò che, svolte 
alcune incombenze burocratiche, Gio- 
vanni sarebbe stato affidato a noi. 

Chiamai il nostro amico Don Gior- 
gio che fece echeggiare all'istante la 
notizia in tutto l'ospedale. 

Infatti dopo alcuni giorni, esatta- 
mente il 29 aprile, ricevemmo il decre- 
to di affido di Giovanni e così final- 
mente potevamo portarlo a casa no- 
stra. 


In ospedale ci accolse il primario del 
reparto che, dopo averci fatto tutte le 
raccomandazioni, ci salutò con affetto 
versando qualche lacrima di commo- 
zione; poi venne il turno delle infer- 
miere che, insieme a Don Giorgio, ci 
accompagnarono fino alla macchina. 

A casa i miei figli avevano ornato 
tutto con palloncini colorati e cartello- 
ni di benvenuto. 

Oggi, a distanza di quasi due setti- 
mane, vedere Giovanni addormentarsi 
e svegliarsi con un sorriso, ci rende fe- 
lici perché manifesta il suo stare bene 
con noi. 

Mia figlia Tania si comporta come 
se fosse suo figlio suo: gli cambia pan- 
nolini, lo lava, gli da da mangiare e ci 
gioca. Mentre mio figlio Domenico sta 
ancora sulle sue in quanto ha paura di 
fargli del male; però gli si legge negli 
occhi la contentezza di avere un par- 
goletto per casa. 

Riflettendo su tutta la faccenda noi 
pensavamo di aver regalato un sorriso 
ad un bambino, forse più sfortunato, 
ma è stato lui a portare la gioia in ca- 
sa nostra. 

Noi preghiamo il buon Dio di darci 
la forza di accudirlo e curarlo, affinché 
il sorriso di Giovanni si possa protrar- 
re nel tempo. 

Adesso ci aspetta un’altra battaglia: 
quella dell'adozione. Solo così possia- 
mo dire di avere il terzo figlio che de- 
sideravamo. 


Vito Petrone 


Tutti noi genitori di un bambino au- 
tistico abbiamo l’assoluta necessità di 
elaborare il nostro lutto: un figlio che 
ci sopravvivrà e che, tranne alcuni ca- 
si rarissimi, non sarà mai autonomo 
nella quotidianità della vita. Tutti noi ci 
siamo domandati perché proprio a 
noi, tutti noi ci siamo chiesti come non 
imbarazzarsi per i comportamenti dei 
nostri figli, nessuno di noi era prepara- 


to a nulla di simile, tutti noi avremmo 
voluto una vita familiare normale ... 
insomma un futuro per i nostri figli! 
Alcuni genitori non si rassegnano a 
questa evidenza e si rinchiudono in lo- 
ro stessi, rincorrendo ora una terapia 
ora un’altra con la speranza della tan- 
to sognata guarigione. Come associa- 
zione cerchiamo di sconsigliare tutte le 
terapie senza fondamenta scientifiche; 


CAMPAGNA PER LA SENSIBILIZZAZIONE PER 


L'INTEGRAZIONE SCOLASTICA DEI BAMBINI AUTISTICI 


POESIA VINCITRICE 


Sono Ilaria e... 
ci sono anch'io 


Quanta gente intorno a me, 
non riesco a parlare 
non so dire il perché. 
lo sono l’unica in mezzo alla gente 
Che non reagisce e non dice niente. 
Sono isolata e chiusa in me stessa, 
mi parla la classe e la professoressa. 


Mi fanno un favore ma non so ricambiare, 


ma loro capiscono senza esitare; 
ringrazio comunque di avere vicino, 
nella mia classe, sempre un bambino. 
Per questo vi dico un grazie speciale, 
voi mi accettate ed io sono normale; 
un'ultima cosa vi vorrei dire 
io sono autistica ma riesco a sentire! 


Riccardo Pellegrini 
II H * Scuola Media Statale “Luigi di Liegro” 


foto Giorgio de Finis 


cerchiamo di condividere le stranezze 
dei nostri figli così come le conquiste. 
E poi, consigliamo loro di conservare 
degli spazi di normalità nella loro vita, 
sia per loro stessi, sia per i fratelli dei 
nostri bambini. Questi spazi riteniamo 
essere fondamentali per l'equilibrio di 
una persona in quanto se ci ritagliamo 
delle parentesi, ci ricarichiamo e pos- 
siamo offrire loro del tempo “migliore 
e di qualità”. 

Lo scopo dei nostri incontri è quel- 
lo di aiutare i genitori più fragili, per ri- 
cordare loro che lottiamo per continue 
piccole conquiste che, messe insieme, 
aiuteranno i nostri figli ad essere più 
accettabili dalla nostra società, per ga- 
rantirgli una vita dignitosa ed accetta- 


bile sia durante che dopo di noi. Lot- 
tiamo sperando di costruire delle fatto- 
rie sociali dove possano vivere e lavo- 
rare all’interno con personale qualifi- 
cato con la supervisione delle famiglie. 

L'associazione onlus HABITAT 
PER L’AUTISMO nasce nel luglio del 
2003 dal desiderio di cinque genitori 
di ragazzi affetti da autismo, di unire i 
propri sforzi nel tentativo di far rispet- 
tare i diritti dei propri figli e nell’ottica 
di costruire un cammino certo e sicuro 
per un durante - dopo di noi. Oggi, 
siamo più di 200 soci. 

Il diritto previsto dalla costituzione 
che recita che tutti i cittadini italiani 
hanno diritto alle cure necessarie alla 
salute della persona, per i nostri figli 


PROGETTI REALIZZATI 
SCUOLA ATTIVA 


Al terzo anno di attività, Scuola attiva è 
un progetto di integrazione scolastica ri- 
volto a bambini affetti da disturbo genera- 
lizzato dello sviluppo di tipo autistico inse- 
riti nella scuola materna primaria e secon- 
daria sul territorio di Roma. Sono dodici le 
scuole romane - con un totale di 21 ragaz- 
zi - ad usufruire del progetto, condiviso 
dalla scuola, dalle famiglie, dal servizio ter- 
ritoriale ASL e dal territorio, proponendo 
un percorso di reale integrazione del bam- 
bino all'interno del gruppo classe e dell'in- 
tero contesto scolastico attraverso dei la- 
boratori di arte, musica ed educazione al 
linguaggio, per un totale di 7 ore settima- 
nali, tenuti da educatori esterni specializ- 
zati in materia di autismo. Il progetto pre- 
vede, inoltre, un'attività di supporto alle 


famiglie con incontri mensili con una psi- 
cologa ed ha come referente un neuropsi- 
chiatra infantile che coordina e supervisio- 
na tutte le attività. Racconta una mamma: 

“Le educatrici-operatrici del progetto 
formate nei corsi attivati dall’associazio- 
ne, si inseriscono senza invadenza nel 
gruppo di insegnanti di classe e organiz- 
zano attività in parte mirate al solo 
bambino autistico, in parte con piccoli 
gruppi della classe per insegnare ai 
bambini come giocare o, semplicemen- 
te, a comportarsi con compagni così 
particolari. Insegnano loro a cogliere se- 
gnali comunicativi anche diversi dalla 
parola o dal gesto convenzionale, ad 
avere pazienza e a saper cogliere quegli 
sguardi fulminei che i bambini speciali 
rivolgono loro.” 


non viene ottemperato in quanto, una 
volta avuta la diagnosi, non è prevista 
alcuna cura “abilitativa” se non un’ora 
di psicomotricità e/o di logopedia, 
quando tutti gli studi a carattere scien- 
tifico e le stesse linee guida SINPIA ( 
Società Italiana di Neuropsichiatria per 
l’Infanzia e l’Adolescenza) sottolineano 
l’importanza di un approccio intensivo 
e precoce ( 10-15 ore a settimana di 
ben altri approcci educativo- abilitativi) 
che in America ed in molti altri paesi 
europei viene già offerto all'utente. 

Il diritto allo studio dei nostri figli 
non è affatto garantito nelle scuole ita- 
liane, in quanto non viene garantito 


ti (cattedra piena), se non per persona- 
le attivazione delle famiglie che spor- 
gono denuncia al provveditorato dello 
stato. Inoltre la preparazione degli in- 
segnanti di sostegno, quasi sempre 
con incarichi annuali, non è specifica 
ed i corsi di aggiornamento di questa 
categoria di insegnanti sembra essere 
facoltativa. 

Le diverse categorie dei disabili sen- 
soriali sono riuscite ad ottenere, oltre 
alla figura del sostegno, anche quella 
di uno specialista nella comunicazione 
a gesti o attraverso il sistema braille. 

I nostri figli sono colpiti da enormi 
difficoltà attentive alle quali si associa 


spesso un ritardo mentale medio gra- 
ve; sono quasi incapaci di capire lo 


neanche il numero di ore di sostegno 
congrue alle difficoltà di questi studen- 


DISEGNO VINCITORE 


IL PARCO GIOCHI 


Un parco giochi protetto che tiene con- 
to delle necessità dei bambini/ragazzi auti- 
stici accessibile in modo assolutamente 
gratuito da tutti i soci e dai loro familiari, in 
ogni momento del giorno. Quest’area è 
stata recintata, attrezzata con qualche sci- 
volo, jumping, altalene. Nei mesi caldi vie- 
ne montata una piscina di circa 16 metri 
dove i nostri ragazzi ed i genitori (o terapi- 
sti o assistenti domiciliari o altro) possono 
incontrarsi, rilassarsi e superare meglio i 
mesi senza scuola, pensando alle oggettive 
difficoltà delle famiglie di trovare luoghi si- 
curi nei quali far trascorrere al proprio fi- 
glio dei momenti di svago. Al tempo stes- 
so offre l'opportunità di socializzazione sia 
ai ragazzi che alle famiglie. 


LA PRIGIONE Di COR 
“La prigione di colori” 


di Yassin Zavkour 
III° B 


Istituto Comprensivo 
Via Vibo Mariano Roma 


scopo di una qualunque relazione tra 
due persone e di comprendere, la 
maggior parte, le parole soprattutto 
quelle dette durante una lezione; il lo- 
ro comportamento manifesta molte 
stereotipie verbali e motorie. In alcuni 
casi particolarmente autolesionisti e/o 
aggressivi non viene garantito il perso- 
nale specializzato e, anzi, le graduato- 
rie del provveditorato spesso si aprono 
a giovani aspiranti insegnanti di classe 
alle prime armi che, per ottenere pun- 
teggio, accettano incarichi annuali sul- 
l'handicap. 

Aggiungiamo a tutto questo che le 
scuole, in nome dell'autonomia scola- 
stica, non sempre accettano di colla- 
borare con personale esterno specia- 
lizzato, e spesso gli unici contatti con 
gli specialisti sono quelli canonici dei 


GLHO (gruppo di lavoro sull’handicap 
operativo): ben due incontri l’anno 
previsti per legge!!! 

Le conseguenze? Anni che sareb- 
bero potuti essere fruttuosi sia dal pun- 
to di vista del recupero di abilità speci- 
fiche, sia da quello dell’integrazione 
con i pari, assolutamente lasciati al 
buon cuore dell’insegnante che incon- 
trerai!! 

Può il tutto essere frutto di coinci- 
denze fortunose o di disastri senza fine? 

E poi, una volta finite queste scuo- 
le...il nulla!! 

Ci è dato di scegliere tra strutture 
che accolgono i nostri figli per mezza 
giornata (quando si trova il posto) e 
strutture residenziali protette o case fa- 
miglia con infinite liste di attesa. 


CAMPAGNA PER LA SENSIBILIZZAZIONE PER 


L'INTEGRAZIONE SCOLASTICA DEI BAMBINI AUTISTICI 


TEMA VINCITORE 


Ci sono anch'io! E’ una frase che pro- 
nunciavo spesso da piccolo quando i 
miei genitori facevano o davano qualco- 
sa a mio fratello, e adesso che sono cre- 
sciuto vale ancora, se i miei discutono 
faccio loro presente che ci sono anch'io. 


Così se mi trovo in qualche luogo do- 
ve i bambini sono messi un po’ da par- 
te faccio presente che ci sono anch'io. 
Anche se sono piccolo non voglio es- 
sere messo da parte e esigo dalle per- 
sone che mi circondano che qualsiasi 
cosa che fanno tengano presente che 


io ci sono e che devono avere rispetto 
e considerazione della mia presenza e 
comportarsi in modo che io non su- 
bisca un trauma anche in una situazio- 
ne che per me, pur essendo bambino, 
possa essere spiacevole. 

Ma ci sono anch'io, vale anche quando 
nel mio piccolo posso aiutare qualche 
bambino meno fortunato di me, donan- 
do qualcosa per loro ma ci sono anch'io 
anche quando i miei amici sono lì a dis- 
cutere e io sono pronto a mettere una 
buona parola per non farli litigare. 

Ci sono anch'io, vale soprattutto per 
bambini come Ilaria e Federica che ci 


La nuova tendenza è quella di ospi- 
tarli in fattorie sociali, all’interno delle 
quali sarà possibile svolgere lavori “as- 
sistiti” e partecipare a laboratori occu- 
pazionali. 

Per questi motivi, l'associazione 
Habitat per l’autismo si pone nell’otti- 
ca di rappresentare i diritti dei nostri 
ragazzi, di sviluppare progetti di sup- 
porto scolastico e di know-how secon- 
do le tecniche più avanzate, promuo- 
vere la conoscenza di questa patologia 
nella società attraverso campagne di 
sensibilizzazione, creare un polo di for- 
mazione a vari livelli per famiglie, inse- 
gnanti ed operatori - di cui è imminen- 
te l'apertura al padiglione 14 dell’O- 
spedale S.ta Maria della Pietà in colla- 
borazione con la ASL RM E- ed occu- 
parsi dell’apertura di fattorie sociali in 


grado di aprirsi al territorio e di per- 
mettere ai nostri ragazzi una vita digni- 
tosa ed accettabile anche nel durante- 
dopo di noi. 

Credo che il successo della nostra 
associazione sia dovuto alla visione 
completa della vita del ragazzo consi- 
derando le diverse esigenze che ogni 
fascia di età presenta. 

Inoltre, riteniamo fondamentale so- 
stenere le famiglie proponendo cose 
concrete spendibili nel quotidiano co- 
me il parent training, incontri mensili 
con una psicologa, le cene, le riunioni 
e le manifestazioni, tutte occasioni che 
fanno sentire le famiglie legate le une 
alle altre, e non più lasciate sole al lo- 
ro destino. 

Abbiamo voglia di non accontentar- 
ci di ciò che c’è oggi per i nostri figli 


guardano e comunicano con noi di- 
cendo tante cose che noi a volte non 
riusciamo a capire. Ma una cosa è cer- 
ta! Loro comunicano con noi e noi 
con loro, utilizzando un linguaggio che 
solo noi bambini abbiamo e speriamo 
di non perderlo da adulti. 
Ci sono e sarò sempre presente e di- 
sponibile per cercare con la mia presen- 
za di dare una mano a chi avrà bisogno 
e a chi mi chiederà se io ci sono!!! 
Giovanni Corsi 
HH 


Scuola Media Statale 
Luigi Di Liegro 


“I lavori di bambini 
più grandi, di scuola 
elementare e media, 
rispecchiano una 
convivenza scolastica 
serena con i loro 
compagni autistici” 


Una Mamma 
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ma di proporre soluzioni a breve-me- 
dio termine, tangibili, reali, concrete. 
La lotta che svolgiamo, inoltre, non ri- 
guarda strettamente i ragazzi iscritti al- 
l'associazione, ma tutti coloro che nel- 
la vita si trovano a dover affrontare 
questa sfida, dove nulla è certo se non 
il dover combattere per chi non ha 
avuto la possibilità di difendersi e di 
gridare i propri diritti. 

Non a caso la nostra ultima campa- 
gna di sensibilizzazione ha avuto come 
titolo: “Aut not Out, ci sono an- 
ch’io”( www.habitatautismo.org) 


Giulia de Finis 


Vice presidente dell’associazione 


foto Giorgio de Finis 


PROGETTI IN FASE DI REAL 


CENTRO ABILITATIVO PER 
L’AUTISMO 


Creare una struttura ri-abilitativa multidiscipli- 
nare specifica per i bambini affetti da autismo che 
abbracci le varie fasi evolutive del bambino, dalla 
diagnosi ad un progetto di vita personalizzato. 

La “abilitazione” dei nostri figli crediamo deb- 
ba avvenire nei normali luoghi che un bambino 
frequenta: la scuola e la famiglia. Infatti, la tenden- 
za attuale è quella di offrire terapia a “domicilio”. 


CENTRO INTEGRATO PER LA 
CONSULENZA E LA FORMAZIONE 
SULL'AUTISMO 


Obiettivo prioritario nel quadro italiano è sen- 
z'altro la necessità di innescare un processo a ca- 


T D) 


IZZAZIONE Ombre e Luci è 


nato per non la- 
sciare soli i geni- 
tori di bambini 
disabili. 


scata di conoscenza delle tecniche abilitative e di 
gestione della sindrome autistica che coinvolga 
tutte le persone che ruotano intorno alla vita dei 
nostri figli, a partire da noi genitori per arrivare a 
tutti gli ambiti di vita del bambino autistico. La 
consulenza alle famiglie e la formazione è ovvia- 
mente il primo passo, ma non credo che sia poco, 
considerando quel che c'è ad oggi, E per questo 
motivo l'Associazione ha proposto e varato un 
progetto condiviso con la ASL RME e i Municipi 
17, 18 e 19 che ha come obiettivo primario quel- 
lo di formare ed aggiornare, attraverso specifici 
moduli formativi con programmazione anche plu- 
riennale, tutti i soggetti coinvolti a vari livelli nella 
presa in carico del paziente autistico. La sede del 
centro sarà presso alcuni locali del Padiglione XIV 
del Santa Maria della Pietà. 


Puoi aiutarci a 
raggiungerli? 


PER APPROFONDIRE 


Seminario internazionale 
Disturbi dello Spettro autistico: 
dalla ricerca scientifica alla 
vita quotidiana 


Ci sono anch'io 


“Come è noto a terapisti e ge- 
nitori, catturare lo sguardo di un 
bambino autistico è una delle im- 
prese più difficili. In questa cam- 
pagna ho pensato di rovesciare 
questo dato di fatto, dotando 
questi bambini di uno sguardo cui 
fosse difficile sfuggire, perfino 
magnetico, che davvero fosse in 
grado di dirci ci sono anch'io.” 


Auditorium Vivaldi 
Cassola (Vi) 

21-22 Novembre 2008 
Segreteria organizzativa: 

Coop. Soc. Panta Rei 

Tel e fax: 045 6717635 

Email: bitart2002@libero.it 
www.onluspantarei.altervista.org 


Giorgio de Finis 


(regista antropologo e fotografo) 


JEAN VANIER RACCONTA 


La comunità 
di San Martino 


Eccomi in Kenia. Vi domanderete 
forse come mai mi trovi in questo sta- 
to africano così provato in questi ulti- 
mi anni. E’ una lunga storia. Nel 2006 
mi trovavo a Bangalore per un ritiro. 
Qui c'era un giovane sacerdote italia- 
no, padre Gabriele. 

Ecco la sua storia. E’ parroco di una 
chiesa della diocesi di Nyahururu, sem- 
pre in Kenia. Dieci anni fa, mentre fa- 
ceva visita ad una famiglia per benedi- 
re la casa, sentì un rumore strano. 
Aprì la porta di un armadio e scoprì 
Thomas, un bambino con un profon- 
do handicap, che era nascosto lì den- 
tro. La famiglia era a disagio e si ver- 
gognava di avere un figlio così. 

Da quell’incontro nacque la comu- 
nità di San Martino. Quell’incontro 
strano e inatteso risvegliò la curiosità 
di padre Gabriele. “Ci sono altre per- 
sone con handicap nella parrocchia?” 
chiese ad altri parroci e pastori. Cin- 
que o sei persone con handicap furo- 
no scoperte nelle vicinanze. Riunì allo- 
ra un gruppo di volontari della regione 
per vedere cosa fare per rispondere ai 
bisogni più urgenti. Questo gruppo di 
volontari andò di porta in porta. In po- 
co più di un anno, in un perimetro di 
40 Km quadrati, scoprirono 2000 
persone con un handicap delle quali 
molte erano nascoste in una stanza 
dietro la casa. Scoprirono inoltre bam- 
bini orfani molti dei quali si erano oc- 
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cupati dei genitori o dei parenti mo- 
renti di AIDS e che erano essi stessi 
sieropositivi. Poco per volta scopriro- 
no altre sofferenze: vedove abbando- 
nate, giovani nelle strade prossimi alla 
delinquenza, ragazzine e donne violen- 
tate ecc. 

Scoprendo tutte queste sofferenze e 
questi bisogni, alcune persone del luo- 
go si offrirono per portare aiuto. Natu- 
ralmente, questi volontari, pieni di 
buona volontà e di desiderio di servire, 
non avevano alcuna esperienza. Pre- 
sto si capì che la motivazione si affie- 
volisce e si perde; ci si pose allora la 
questione su come mantenere il livello 
di impegno. C'era bisogno di sessioni 
di formazione professionale e di spiri- 
tualità. Tutte le chiese della regione fu- 
rono contattate. Poco a poco, più di 
mille volontari si presentarono per es- 
sere formati e per impegnarsi. Nacque 
così un grande movimento ecumenico 
che portava vita a persone nel bisogno 
e trasformava anche quelli che si sen- 
tivano chiamati a servirli. 

Potete così immaginare che volevo 
vedere e toccare questa realtà africa- 
na, movimento di compassione e di 
competenza al servizio delle persone 
nel bisogno di un’intera regione, lavo- 
rando mano nella mano con le chiese 
e il governo locale (non sempre pre- 
sente). Immaginate! I volontari che 
vanno nei villaggi, che incontrano 


mamme di bambini profondamente 
handicappati, che le aiutano, che invi- 
tano le stesse e i loro vicini a riunirsi 
per condividere, per pregare insieme, 
sostenendole e aiutandole a trovare un 
aiuto professionale se necessario. 

Mi accompagnava nel viaggio Mar- 
ta Bala che aveva incontrato a Banga- 
lore Padre Gabriele e che negli anni 
70 era stata responsabile della nostra 
comunità a Calcutta. Abbiamo potuto 
vedere e toccare con mano quest’ope- 
ra sbalorditiva, nata dallo Spirito San- 
to, ispirata e guidata da Lui. Siamo ve- 
nuti per vedere questa realtà e incon- 
trare le persone. (...) 

Ho avuto la gioia di condurre un ri- 
tiro di una settimana ai volontari di 
San Martino e fra loro c'erano molte 
persone della regione, mamme e papà 
e giovani, trecento persone in tutto. 
Ho potuto, nei momenti liberi, visitare 
diversi luoghi dove lavora la comunità 
di San Martino. Abbiamo ascoltato le 
testimonianze di alcuni responsabili. 
Eravamo meravigliati e ringraziavamo 
il Signore per tutto quanto opera lo 
Spirito attraverso questi uomini e que- 
ste donne delle diverse chiese cristia- 
ne, così profondamente uniti nell’amo- 
re. Questa unità traspare in quanto è 
stato fatto qui. Abbiamo assistito ad 
una messa speciale in una sala della 
comunità alla quale erano state invita- 
te le mamme con figli handicappati dei 
dintorni per la giornata e molte aveva- 
no fatto un lungo viaggio per essere 
presenti. Erano lì anche i bambini sie- 
ropositivi orfani con una maglietta fat- 
ta per l'occasione; si sono esibiti in 
una bella danza con delle candele che 
alzavano cantando. 


La settimana dopo, siamo andati a 
trovare questi stessi bambini nella loro 
residenza, Thalita Kum. Di nuovo han- 
no cantato e ballato per noi che abbia- 
mo così potuto stringere dei legami 
più forti con loro. Siamo rimasti molto 
colpiti dalla loro bellezza e dalla loro 
gioia. In questa casa sono condotti i 
bambini sieropositivi quando si scopre 
che sono malati e abbandonati. Ven- 
gono accolti, rialimentati e curati se 
necessario. Quando hanno ripreso le 
forze e sono di nuovo in forma, San 
Martino cerca di inserirli in una fami- 
glia. 

Nel Vangelo di Luca, ad un certo 
momento Giovanni Battista che è in 
prigione, attraversa un periodo di an- 
goscia e di dubbio. Suo cugino Gesù è 
veramente colui che deve venire, il 
Messia? Invia allora alcuni messaggeri 
a Gesù per chiedergli: “Sei tu colui che 
deve venire o dobbiamo attenderne un 
altro?” Gesù risponde: “Dite a Giovan- 
ni che i ciechi vedono, gli zoppi cam- 
minano, e la Buona Novella è annun- 
ciata ai poveri”. Ecco il segno della 
presenza del Messia, il segno dell’ope- 
ra di Dio. Qui, attraverso San Martino, 
l’opera di Dio si manifesta, rivelando 
che quando la povertà e i bisogni pro- 
fondi delle persone sono scoperti, 
molti si propongono come volontari 
per portare sostegno a chi è nel biso- 
gno ed entrare in una relazione d’ami- 
cizia con loro. Le diverse chiese si uni- 
scono nella “compassione” per servire 
il corpo spezzato del Cristo rivelando 
così ciò che è la Chiesa. (...) 


Traduzione da una lettera circolare 
di Jean Vanier 
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Sono un africano 


Sono un africano 

Sono un essere umano. 

Piango e rido. 

Se mi feriscono, sanguino 

E il mio sangue è rosso. 

Da gentiluomo, sorrido. 

Non ho rancore né bisogno di carità. 
Sono fiero. 

Sono un uomo creato ad immagine di Dio 
Quindi sono prezioso. 

Sono tempio dello Spirito Santo. 


Sono un uomo, un essere umano, un africano. 
Quando Abramo ebbe fame 

Trovò rifugio in Egitto. 

Quando Erode volle uccidere i neonati, 
Gesù trovò rifugio in Africa. 

Nel primo venerdì santo 

fu un africano a portare la croce di Gesù. 
Sono un africano, 

e non ho rancore né bisogno di carità. 


Sono steso davanti alla tua porta 

vestito di miseria, 

di AIDS, di fame e d’ignoranza. 

Siamo stati creati per formare una famiglia. 
Sopravviveremo solo se saremo uniti. 
Possiamo essere liberi e progredire 

solo insieme. 

Insieme possiamo essere umani. 

Sono un figlio di Dio, non un figliastro. 
Sono un africano,sono una persona. 

Voi, membri del G-8 

mi chiedete di che cosa ho bisogno. 
Ebbene: voi, di che cosa avete bisogno? 
Che cosa desiderate per voi? 

Perché ciò che voi volete, lo voglio anch'io. 
Sono un africano. 


DESMOND TUTU 
Arcivescovo anglicano dell’Africa del Sud 
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foto Bice Dinale 


A Ponte Lambro nasce la comunità alloggio 
dell’Associazione Arcobaleno Onlus 


La casa di Dario 


Finalmente dopo circa 5 anni dall’i- 
nizio dei lavori di ristrutturazione del- 
l’immobile,ricevuto in comodato d’uso 
dal Comune del nostro Paese, e dopo 
tanti sacrifici di natura economica ma 
anche d'impegno costante da parte di 
alcuni di noi a ricercare modalità pro- 
gettuali per ottenere il riconoscimento 
di Enti pubblici quali La Regione Lom- 
bardia, la Provincia di Como, il Con- 
sorzio dei Comuni del nostro distretto, 
la Casa di Dario, (dedicata al nostro ca- 
ro ed indimenticabile Don Dario Mada- 
schi*) apre tra poco i suoi battenti alla 
residenzialità di persone rimaste senza 
il sostegno della loro famiglia d’origine. 

Quante difficoltà abbiamo dovuto 
affrontare, quanti ostacoli burocratici 
abbiamo superato! Inizialmente ci 
sembrava impossibile percorrere una 
strada così difficile, così impervia, così 
lunga, almeno così appariva e non vi 
dico quante volte abbiamo pensato di 
arrenderci, ma poi mani invisibili ci ri- 
prendevano dalla desolazione e ci ri- 
portavano sul giusto sentiero. 

Forse quella mano era dei nostril fi- 
gli speciali che ci ricordavano e ci ri- 
cordano sempre il nostro impegno nel 
progettare e definire il percorso verso 
il “DOPO DI NOV. 


* assistente spirituale di Fede e Luce Italia 
nei primi anni ‘80 


Abbiamo iniziato con un progetto 
scritto da noi genitori, da alcuni Amici 
e poi perfezionato da persone esperte 
(consulenti) nel settore, i quali ci han- 
no consigliato anche i primi passi da 
compiere verso quelle Istituzioni che 
poi ci hanno parzialmente finanziato e 
consentito di iniziare i lavori di restau- 
ro dell’immobile. 

Il progetto si esplicita nella costitu- 
zione di una Comunità Alloggio per 
10 persone e di appartamenti protetti, 
considerate satelliti della Comunità, 
nei quali possono vivere persone con 
lievi handicap e comunque sufficiente- 
mente autonomi. 

L’equipe tecnico scientifica della 
Comunità sovrintende anche il perso- 
nale degli appartamenti. 

Alla nostra richiesta di contributi, 
dopo la presentazione del progetto, 
hanno risposto favorevolmente sia la 


La casa dopo il restauro 


Regione Lombardia, con un contribu- 
to a prestito agevolato, sia la Fonda- 
zione Cariplo con un finanziamento 
importante, ed inoltre la Provincia di 
Como, la Comunità Montana del 
Triangolo Lariano, la Fondazione Enel 
Cuore, alcune Banche del territorio e 
molti, molti Amici con elargizioni pri- 
vate. 

Oggi la Comunità è una realtà defi- 
nita privilegiata per il nostro Com- 
prensorio e siamo in attesa della sele- 
zione del personale e dell'utenza che 
una specifica equipe sta compiendo 
per nostro conto. 

Una importante realizzazione che la 
nostra associazione ha compiuto in 
questi ultimi mesi, unitamente a Sola- 
re, Rete delle associazioni del territo- 


rio, è stata la costituzione di un Fondo 
presso la Fondazione Cariplo Coma- 
sca, denominato “FONDO DOMUS”, 
che avrà il compito di attirare a sè do- 
nazioni e patrimoni di persone, spe- 
cialmente genitori di persone diversa- 
mente abili che vorranno lasciare i lo- 
ro beni ad una Fondazione in cambio 
del controllo del buon accudimento del 
proprio caro dopo la loro morte, ospi- 
tato in uno spazio protetto gestito dal- 


le associazioni stesse. 
Visita il nostro sito: 
www.casadidario.org 
carlomaria.fornari@tin.it 
tel. 031622935 
Carlo Maria Fornari 
Presidente Associazione 
ARCOBALENO-ONLUS 
PONTE LAMBRO (COMO) 


Ecco io faccio 
nuove tutte le cose 


Forse tutti noi dobbiamo scopri- 
re che questo passaggio dell’Apo- 
calisse (c. 21 v. 5) “Ecco, io faccio 
nuove tutte le cose” è un po’ scan- 
daloso. 

Ci sono dei momenti che mi ri- 
cordano questa affermazione: 

quando nasce un uomo 
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di don Dario Madaschi 


quando un uomo muore 

Quando nasce un uomo, succe- 
de qualcosa di totalmente nuovo; ci 
troviamo di fronte ad una realtà 
nuova, inaspettata. E° così quando 
un uomo muore, e il cristiano dice 
che risorgerà. 

Tutti noi riscontriamo di non 


avere il potere di far risorgere un 
uomo, e neppure di farlo vivere, 
nascere: eppure siamo mandati ad 
essere testimoni di questa novità 
assoluta. Questo è ciò che ci viene 
chiesto. 

Sempre di più ognuno di noi si 
accorge che questo compito lo ha 
in mano ciascuno di noi; e diciamo 
che “è impossibile; è impossibile 
che io faccia, crei qualcosa di nuo- 
vo. E’ impossibile che io faccia que- 
sto: è impossibile che da una situa- 
zione di non-senso, di non-speran- 
za, di non-vita io faccia venir fuori 
una situazione di vita, di speranza”. 


Dobbiamo 
creare la vita 


Eppure Gesù è stata proprio 
questa persona: è stato un uomo 
semplice, un uomo che ha vissuto 
la vita e la morte. E vivendo la vita 
e la morte come un uomo sempli- 
ce, ha reso le cose nuove. 

Il che vuol dire che noi non ab- 
biamo nient'altro da fare che accet- 
tare insieme la nostra debolezza, la 
nostra incapacità a fare questa co- 
sa e accettare insieme che questa è 
la cosa che dobbiamo fare. 

Proprio così come siamo, poveri 
e incapaci, noi abbiamo questo 
compito immenso: far sì che da 
ogni situazione, in ogni situazione 
anche apparentemente difficile, 
dobbiamo cercare la vita. 

Ecco, se in questi giorni noi ac- 
quistiamo queste due coscienze, 
quella della nostra debolezza e quel- 
la del nostro compito, allora poi 
Dio ripeterà questa frase “Ecco, io 
faccio nuove tutte le cose” ogni vol- 
ta che tenteremo di far nascere un 
sorriso in tutti coloro che incontria- 
mo. 


(Incontro Nazionale Fede e Luce 
Roma 30 ottobre —- 1 novembre 1982) 
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Mi ricordo molto bene il giorno in 
cui ho veramente preso coscienza del 
mio handicap. Mi trovavo nel giardino 
della ricreazione e una ragazza mi ha 
spinta in mezzo agli zainetti ammuc- 
chiati per terra, per vedere se sarei ri- 
uscita a rialzarmi. Tutti mi guardava- 
no. Ero piena di vergogna. All’improv- 
viso, la mia identità, il mio “io profon- 
do”, ricevevano un colpo. 

Da bambina, consideravo il mio 
handicap come una diversità tra le al- 
tre anche se era dura da portare: sem- 
plicemente non potevo fare questo o 
quello. Ma in quel momento ho comin- 
ciato a realizzare pienamente che non 
ero come gli altri. 

Tre mazzate insieme: quella perso- 
na handicappata ero io: perché? Mi 
sento profondamente sola di fronte a 
questa sofferenza: perché? E durerà 
per tutta la vita: PERCHE”? 

Quell’incidente doloroso non faceva 
che risvegliare un malessere nascosto 
e diffuso. A quell'epoca, negavo com- 
pletamente la trasformazione del mio 
corpo. Non potevo più guardarmi allo 
specchio. Mi vergognavo di quell’im- 
magine così lontana da quella propo- 
sta come modello dalla società. Come 
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molti altri adolescenti non facevo alcu- 
na distinzione nei miei apprezzamenti: 
o tutto era geniale, o tutto era nero: 
“Zoppico, quindi sono brutta. In 
ogni caso non vale la pena di aver 
cura di me dal momento che non se- 
duco nessuno.” 

In realtà lo sguardo degli altri è sta- 
to vitale in questo passaggio di vita. 
Come ogni adolescente avevo bisogno 
di sedurre...ma non seducevo. Il flirt 
mi sembrava impossibile. Facevo fati- 
ca a capire o ad accettare ciò che mi 
sembrava sciocco o futile nelle reazio- 
ni degli altri...e allo stesso tempo, co- 
me avrei voluto essere sciocca e futile 
anch'io! Da subito ero stata confronta- 
ta con la serietà della vita, con il pro- 
fondo: la persona che mi avrebbe 
amata lo avrebbe fatto per quella che 
ero e avrebbe imparato in seguito ad 
amare la mia apparenza. Mi sentivo 
incompresa, spostata, e all'improvviso 
mi chiedevo: “Sono normale?” Non 
solo ero diversa a livello fisico, ma an- 
che a livello psicologico, cosa che per 
forza non mi sembrava positiva. 


Sono passata davvero per momenti 


di abbattimento, di voglia di morire al- 
la decima potenza. Mi abitava un sen- 
timento di colpa: che cosa ho fatto per 
meritare ciò? Oppure: Ho fatto soffri- 
re i miei genitori...E molta gelosia: 
mia sorella va alle feste, io no. Lei si 
occupa di bambini, io no... 

Penso che durante l'adolescenza, la 
sofferenza dovuta all’handicap si inte- 
riorizzi nella misura in cui si accresce la 
sensibilità all’esterno. Bisogna stare 
molto attenti a non chiudersi in questi 
sentimenti e a non lasciare che la per- 
sona si chiuda in se stessa. Dialogare, 
proporre eventualmente un sostegno 
psicologico. Imparare a non vedere 
tutto nero, ad essere pragmatici e rea- 
listi: sei sicura di non poter metterti un 
bel vestito? Di non poter portare in 
braccio un bambino senza farlo cade- 
re? Sì, è vero che non lo puoi tenere 
in braccio mentre cammini, ma se ti 
siedi su una poltrona? Esistono dei 
compromessi possibili che i genitori 
non propongono e di cui non hanno 
idea perché anche loro hanno paura. 

Avevo anche un gran bisogno di 
compensare: dal momento che non 
potrò essere una ballerina, sarò una 
professoressa di lettere. Il desiderio è 
un motore potente, ma può anche es- 
sere pericoloso: il giorno in cui mi ac- 
corgo che sono un po’ debole anche 
in letteratura...realizzo che non serve 
a niente, nulla ricompensa. 


All'improvviso mi rendo conto che 
la mamma non era più là per fare da 
paraurti, per difendermi di fronte al 
mondo esterno. Eppure, che bisogno 


immenso ho avuto dei miei genitori in 
quel periodo: luogo di ascolto, di affet- 
to, sapevo che mi amavano incondi- 
zionatamente. Anche questo è un so- 
stegno. 

Mi piaceva in modo particolare ri- 
tornare con loro ai momenti della mia 
infanzia: le circostanze della nascita; 
quanto mi hanno amata i miei genito- 
ri, come si sono battuti perché io vi- 
vessi; quali progressi ho potuto fare; 
quale audacia, quale coraggio ho tirato 
fuori per diventare l'adolescente che 
ero: prova che ero capace, che avevo 
in me la forza e l'energia. 

Un po’ più tardi, ma sempre adole- 
scente, ho preso coscienza che il mio 
handicap poteva essere anche una ric- 
chezza. Mi trovavo a un campeggio di 
giovani. Mi ero rifugiata nella cappella 
e piangevo...Ne avevo abbastanza di 
lottare. Ne avevo davvero abbastanza 
di essere sola a portare tutto quel peso 
davanti agli altri. E poi ho guardato 
Gesù e ho visto che Lui sulla croce vi- 
veva la stessa cosa che vivevo io...0 
piuttosto, che ero io che vivevo la stes- 
sa cosa. Me ne faceva grazia! Sono 
stata come trafitta: in quel momento 
qualcosa è cambiata in me. 

Se la presa di coscienza dell’handi- 
cap è particolarmente dolorosa duran- 
te l'adolescenza, non è un avvenimen- 
to che ha un inizio e una fine. Tutta la 
nostra esistenza è punteggiata da quei 
momenti, punti d'appoggio per avan- 
zare, in cui confrontati con lo sguardo 
degli altri, ci poniamo la domanda: 
Perché io? 


Cécile 


(da O.L. n.164) 
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LIBRI 


|afalSolitadinelaet 


Paolo Giordano 


LA SOLITUDINE DEI 
NUMERI PRIMI 


Ed. Mondadori, 2008 


Quando lo vidi in libreria 
il titolo mi catturò subito, 
per il curioso accostamento 
tra una dimensione dell’ani- 
mo umano e un concetto 
matematico così astratto co- 
me i numeri primi. I numeri 
primi sono numeri interi che 
non hanno altri divisori al di 
fuori di 1 e se stessi. Mano a 
mano che si avanza nella se- 
rie dei numeri interi, la loro 
presenza si fa più sporadica 
e i numeri primi risultano 
sempre più distanti tra loro. 
Tra i numeri primi ce ne so- 
no alcuni speciali, che i ma- 
tematici chiamano primi ge- 
melli: sono due numeri pri- 
mi che sono separati in se- 
quenza solo da un altro nu- 
mero; vicini ma non abba- 
stanza per toccarsi. Così so- 
no Alice e Mattia, i protago- 
nisti di questo intenso ro- 
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manzo d'esordio di Paolo 
Giordano. Mattia è un ra- 
gazzino estremamente intel- 
ligente con una sorella ge- 
mella ritardata, Michela, di 
cui soffre l’ingombrante pre- 
senza. L'intelligenza brillan- 
te di Mattia contrapposta al 
ritardo della gemella, porta 
involontariamente i genitori 
a pensare ad una sperequa- 
zione nella distribuzione dei 
talenti: un’ingiustizia che de- 
ve essere riequilibrata con il 
dovere di Mattia di accudire 
la sorella. Imbarazzato di 
fronte ai suoi amici per la 
presenza costante di Miche- 
la e schiacciato dai doveri 
nei suoi confronti, un giorno 
Mattia decide di lasciarla al 
parco per andare ad una fe- 
sta, con la promessa di pas- 
sarla a riprendere più tardi. 
Ma più tardi al parco non 
troverà nessuno. 

Alice è invece una bam- 
bina spinta dal padre ad im- 
parare uno sport che odia, 
lo sci. Le insistenti aspettati- 
ve paterne, unite al freddo 
pungente e all’ingombrante 
attrezzatura la fanno sentire 
sempre inadeguata e impac- 
ciata. Così un giorno duran- 
te un’escursione con la 
scuola sci, si allontana dal 
gruppo e, persa nella neb- 
bia, se la fa addosso. Umilia- 
ta, cerca di tornare a valle 


da sola e si rompe una gam- 
ba. La zoppia, che le rimar- 
rà per questo evento, la se- 
gnerà per sempre. 

“La solitudine dei numeri 
primi” ci racconta di queste 
due solitudini, scaturite da 
due eventi diversi, ma dalle 
conseguenze altrettanto ir- 
reversibili; del loro incontro 
e del progressivo avvicina- 
mento. Alice e Mattia da su- 
bito si riconoscono nella lo- 
ro diversità, nel loro essere 
numeri primi. 

Dice Mattia: “Lui e Alice 
erano così, due primi ge- 
melli, soli e perduti, vicini 
ma non abbastanza per sfio- 
rarsi davvero”. La storia di 
Mattia e Alice è la metafora 
della storia di ognuno di noi, 
del desiderio di cercare quel- 
l'essere umano che più ci 
somiglia, quel numero pri- 
mo vicino, che forse riuscia- 
mo a toccare, col quale for- 
se è possibile avere una con- 
divisione profonda. E’ an- 
che la storia di chi, percepi- 
sce dolorosamente la pro- 
pria diversità e dapprima ar- 
ranca per sembrare norma- 
le, poi, soffocato dal senso 
d’inadeguatezza, cerca qual 
cuno in grado di accettarlo 
per come è. 

Non so se l’autore abbia 
mai avuto a che fare con l°- 
handicap o abbia mai vissu- 


LIBRI 


to il senso d’'impotenza che 
scaturisce dalla diversità, ma 
mostra una sensibilità non 
comune nel trattare un tema 
così complesso e ricco di 
sfumature. Nel narrarci di 
Mattia e Alice, Paolo Gior- 
dano non indulge mai alla 
compassione o a facili giudi- 
zi morali. Con una prosa 
asciutta e allo stesso tempo 
commossa, lascia che siano 
i pensieri estemporanei e le 
piccole vicende della vita 
quotidiana a dare spessore 
alla psicologia dei protago- 
nisti. 

Alla fine del loro percor- 
so di avvicinamento, Paolo 
Giordano sembra però dirci 
che tutti questi sforzi sono 
destinati a fallire, che siamo 
inevitabilmente destinati a 
rimanere separati, magari 
ad avvicinarci progressiva- 
mente, ma mai a compene- 
trarci. E tuttavia il libro co- 
munica una tenace speran- 
za, la speranza che nasce 
dalla sensazione che forse 
“toccarsi” non è necessario, 
che la sola vicinanza tra due 
anime possa farle crescere, 
fiorire nelle proprie poten- 
zialità e possa condurle, per 
vie imperscrutabili, ad accet- 
tarsi. 


Stefano Marchetti 


Integrazione 
del disabile 


Radici e prospettive educative 


Luigi d’Alonzo 


INTEGRAZIONE DEL 
DISABILE 
Radici e prospettive 
educative 


Editrice La Scuola, 2008 


Nella collana medico-psi- 
co-pedagogica per il suo ta- 
glio scientifico, questo saggio 
del professor d’Alonzo (catte- 
dra di Pedagogia speciale e 
di Pedagogia della marginali- 
tà e dell’integrazione dell’U- 
niversità Cattolica di Milano) 
ha un pregio che potrebbe 
interessare anche il lettore 
non specificatamente opera- 
tore del settore educativo. 
Recupera infatti molti testi di 
grandi autori che nel passato 
“hanno saputo indicare stra- 
de, percorsi innovativi e vali- 
di per le persone con deficit” 
evidenziandone il ruolo di 
fondamento nelle azioni edu- 
cative mirate all'integrazione 
delle persone disabili. Scor- 
rendolo troverete interessan- 
tissimi scritti di personaggi 


come Maria Montessori, Au- 
gusto Romagnoli, don Carlo 
Gnocchi, Helen Keller, Lev. 
S. Vygotskij e molti altri pe- 
dagogisti oramai scomparsi 
ma ancora capaci di farci ri- 
flettere e guidarci sulla strada 
dell’integrazione. 

C.T. 


>. fà, e à 
Mio figlio 
un angelo 
che ha scelto 
di vivere 


7d 


Doretta Braga 


MIO FIGLIO, 
UN ANGELO CHE HA 
SCELTO DI VIVERE 


Ed. San Paolo 2008 


Non tutti i figli disabili so- 
no come Massimiliano, il fi- 
glio dell’autrice di questo li- 
bro-testimonianza. Va tenu- 
to presente soprattutto dai 
genitori che si trovano con- 
frontati con figli colpiti da 
disabilità diverse e più diffici- 
li da sostenere. 

E’ un racconto pieno di 
realismo, di affetto, di co- 
raggio, virtù proprie di mol- 
te mamme, ma non di tutte. 

Lo consigliamo perché 
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possa, almeno ad alcuni ge- 
nitori, portare quella sereni- 
tà che, come dice l'autrice, 
“© necessaria per vedere il 
mondo non più solo trami- 
te i nostri occhi, tramite i 
nostri desideri - comunque 
proiettati verso il supera- 
mento di ostacoli che mai 
avremmo creduto di dover 
affrontare - ma con gli oc- 
chi e con l’animo dei nostri 
bambini”. 

M.B. 


una tori vero dl ost giri 


IMAURO)PAISSANI 


il mondo 


di sergio 


prefazio où 


Mauro Paissan 


IL MONDO 

DI SERGIO 

Una storia vera dei 
nostri giorni 


Fazi Editore 2008 


Sergio è un ragazzo sor- 
domuto e gravemente auti- 
stico, molto violento. All'età 
di trentanove anni, nel giu- 
gno del 2003, è stato ucciso 
dal padre, Salvatore, al cul- 
mine dell’ennesima crisi du- 
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rante la quale aveva assalito 
i genitori ormai anziani. Il 
padre viene condannato, in 
primo e in secondo grado, a 
sei anni circa di arresti do- 
miciliari; al raggiungimento 
di questa sentenza, non- 
ostante tutto abbastanza mi- 
te, contribuiscono il rito ab- 
breviato, le molte attenuanti 
individuate nella vicenda fa- 
miliare piuttosto che le ag- 
gravanti e, soprattutto, il ri- 
conoscimento della semin- 
fermità mentale. 

Nel 2006, i familiari di 
Salvatore chiedono la grazia 
per il loro congiunto ed il 
Presidente Napolitano la 
concederà a pochi mesi dal- 
la sua elezione. Con Mauro 
Paissan, conosciuto anni 
prima, Salvatore decide allo- 
ra, in accordo con la moglie 
Elvira, di far conoscere la 
storia della loro famiglia 
spezzata, con la speranza di 
poter aiutare altri nella stes- 
sa situazione: una storia in 
quei giorni sulle cronache di 
tutti i giornali ma che presto 
sarebbe stata dimenticata. 

Le premesse di chi l’ha 
redatta sono oneste: il solo 
punto di vista espresso è 
quello dei genitori che han- 
no vissuto sostanzialmente 
soli questa agghiacciante vi- 
cenda che li ha visti soccom- 
bere psicologicamente du- 


rante gli anni di vita del fi- 
glio con una diagnosi così 
difficile. La sovrapposizione 
dell’autismo - riscontrato 
tardivamente, come accade- 
va spesso in quegli anni, con 
l’errata attribuzione della 
sua causa alla madre cosid- 
detta frigorifero - con il sor- 
domutismo fa di Sergio un 
bambino molto violento e 
difficilmente controllabile. 
L’unico rimedio alle crisi di 
violenza che si scatenano in 
lui anche per eventi molto 
banali e poco prevedibili è 
quello di esaudire ogni suo 
piccolo capriccio. Purtrop- 
po spesso questa risposta 
non è sufficiente e si scatena 
in lui un’aggressività verso i 
genitori che porta a ferirli 
anche molto gravemente e a 
distruggere le cose che si ri- 
trova vicino. 

Le molte terapie intra- 
prese risultano inutili, lo sca- 
ricabarile fra i vari diparti- 
menti sanitari, socia- 
li... potenzialmente coinvolti 
nella sua possibile gestione 
fuori da casa ha raggiunto li- 
velli difficili da accettare. In 
tutte le mancanze o incapa- 
cità che si possono adesso, 
col senno di poi, individuare 
nel comportamento di que- 
sti due genitori certo rimane 
che non hanno abbandona- 
to Sergio nonostante la diffi- 


coltà di rimanergli accanto. 

Se anche in alcuni mo- 
menti emerge la necessità di 
superare l’unilateralità del 
racconto, nulla toglie all’in- 
credibile susseguirsi di ab- 
bandoni che questa famiglia 
ha subito, nei trentanove 
anni di vita di Sergio da par- 
te delle istituzioni che avreb- 
bero dovuto affiancarla nel 
compito di seguire questo fi- 
gliolo. Se la giustizia umana 
si è rivelata molto umana e 
clemente con questo padre, 
c'è da augurarsi che lo sia 
ugualmente, umano e cle- 
mente, anche chi può solle- 
vare alcune gravissime situa- 
zioni che si nascondono nel- 
le case di non poche fami- 
glie italiane. 


Cristina Tersigni 
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LE ANIME SEMPLICI 
Edizioni Magi 2007 


“La nostra visione del- 
l’altro dipende dalla no- 
stra disposizione a mobili- 
tare tutte le forze in noi 
stessi per l’atto della com- 
prensione” R. D. Laing. 

Questa frase di Laing ri- 
assume bene l'essenza del li- 


bro. L'autrice, nella veste 
d’insegnante, ci racconta 
quattro suoi alunni un po’ 
speciali. Li descrive con pro- 
fonda emozione, lasciando 
trasparire la sua predilezione 
per queste anime semplici 
capaci di essere al di fuori 
degli schemi, lontani dalla 
realtà certe volte opprimen- 
te e noiosa. Il mondo in eter- 
na corsa (verso cosa poi?) li 
fa sentire inadeguati e soli. 
Trovano poche persone dis- 
poste a stare con loro, a far- 
si incantare dalla purezza 
delle loro storie. Come dice 
l'autrice: “I disincanto si è 
mangiato il mondo, distor- 
ce lo sguardo dei bambini, 
crea noia e desolazione 
quando non produce effe- 
ratezza, parole violente co- 
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Nome e Cognome 


LIBRI 


me atti perché gratuite”. 

Breve e di facile lettura: 
vi sembrerà di conoscere 
questi quattro ragazzi per 
l'abilità che l’autrice ha nel 
saper descrivere il loro più 
semplice gesto. 


Laura Nardini 


Marc Dougain 


LA STANZA DEGLI 
UFFICIALI 


Ed. Vertigo 2008 


E’ il primo romanzo di 
questo scrittore, divenuto in 
Francia un best seller, vinci- 


Nome e Cognome 


tore di diciotto premi lette- 
rari. 

E’ una 
storia che 
ci porta 
là dove 
nessuno 
vorrebbe 
andare: 
in una 
“stanza — 
inferme- 
ria” dove per cinque lunghi 
anni, dal 1914 al 1919, vi- 
vono una straziante “conva- 
lescenza” alcuni soldati feriti 
gravemente al volto; detur- 
pati in modo da non essere 


Mare Dugoin 


LA STANZA DEGLI UFFICIALI 


Vertigo 


più presentabili agli altri, pa- 
renti compresi. 

Insieme dovranno impa- 
rare a sostenere lo sguardo 
della gente, ad amare e a 
desiderare un futuro. E ci 
riescono perché, insieme, 
attraverso un’amicizia fatta 
di sofferenza e di solidarietà 
fra loro, scopriranno i veri 
valori della vita. 

Un mondo inedito per 
ogni lettore, che propone 
spunti di riflessione su argo- 
menti delicati e strazianti 
che insegnano ad essere uo- 
mini con la U maiuscola. 

M.B. 
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Gli anni che passano 


Oggi, 7 ottobre festeggiamo la ripresa 
delle attività di laboratorio con una gita fuo- 
ri Roma. Andiamo a trovare un amico che 
vive a Bracciano. Giro del lago in barca, piz- 
za all’aperto, passeggiata sugli asini , o.. vi- 
sti i nostri considerevoli pesi, sarà piuttosto 
una passeggiata con gli asini! Sono arrivata 
per tempo e ho preso un comodo posto vi- 
cino al finestrino. Ecco, arrivano alla spiccio- 
lata, qualcuno da solo, altri in piccoli gruppi. 
Li guardo salire sul pulman ad uno ad uno: 
zainetto, cappello per il sole, macchina foto- 
grafica, - i nostri ragazzi - così adulti ormai 
. Per noi amiche, certo, sono sempre i ”ra- 
gazzi” ma in realtà parecchi di loro appaio- 
no quasi anziani per chi li guarda con occhi 
nuovi. I capelli iniziano a ingrigire e i volti a 
segnarsi, Qualcuno fatica a montare sugli al- 
ti gradini del pulman. Mi è stato detto che 
una vecchiaia precoce segna il destino di 
questi ragazzi Ma, in realtà, quanti anni han- 
no ormai e da quanti anni ci conosciamo ? 
Incredibile, per alcuni sono già venti, o ven- 
ticinque anni! E quindi,di cosa mi meravi- 
glio? 

E noi le “amiche” ?...le guardo (mi guar- 
do) ora, con occhio più critico. Queste ami- 
che due volte perché loro, dei ragazzi e 
mie:infatti dopo tanti anni siamo diventate 
tra di noi amiche vere. Anche noi siamo 
cambiate, cambiatissime a ben guardare. 
Anche i nostri capelli....se non fosse per 
l’arte del parrucchiere... e i nostri lineamen- 
ti non sono quelli di un tempo Non solo. In 
alcuni movimenti siamo meno rapide, più 
lente nel camminare, tutte o quasi abbiamo 
bisogno degli occhiali e di segnarci ogni co- 
sa per non dimenticare, e di proteggerci dal- 
le correnti d’aria ed è indispensabile che il 
riscaldamento del laboratorio funzioni nei 
pomeriggi freddi...Anche noi fatichiamo un 
po’ a salire sul pulman e ci informiamo be- 


ne sul percorso da compiere ...non ci saran- 
no troppe salite o troppo sole? troppe cose 
da vedere? 

E poi, come attrici improvvisate in occa- 
sione delle recite di laboratorio, fatichiamo 
un bel po’ ad imparare le nostre piccole par- 
ti a memoria, e quanti sbagli, quante risate! 
E poi, e poi,... diciamo la verità abbiamo ora 
anche noi qualche debolezza, qualche scatto 
di insofferenza, il rifiuto davanti ad un lavo- 
ro più complicato o semplicemente più anti- 
patico e la voglia di chiacchierare, soprattut- 
to dei nostri malanni, è pericolosamente in 
aumento 

Continuo ad osservare amiche e ragazzi, 
e a pensare mentre il pulman ormai ci tra- 
sporta lontano e Bice illustra l’itinerario e si 
incrociano le prime battute , si tentano le 
prime canzoni. 

Continuo a pensare: “Anche noi, vuol 
dire anche noi come loro. Come Augusto, 
come Stefania, come tutti i nostri amici di la- 
boratorio che, diversamente da noi, debolez- 
ze o fragilità o incapacità le hanno sempre 
avute, a 10, a 20 a 40 anni. E’ come se gli 
anni passati insieme ci avessero resi un po’ 
più simili, se dovessimo ora condividere con 
loro qualche difficoltà in più, sperimentare la 
stessa fatica nel fare cose che ci sembravano 
tanto semplici e che solo per loro erano da 
sempre difficili. Quindi noi, le maestre che 
dovevano guidare e insegnare, siamo dopo 
tanti anni semplicemente un po’ più come 
loro, un po’ meno sicure di noi e delle nostre 
possibilità, un po’ più incapaci. 

Bene, un bel risultato! Concludo la mia 
riflessione con un punta di amarezza. Ma in 
fondo al mio cuore, o nella mia testa, risuo- 
na anche un'altra frase pronunciata da Chi 
sa sempre come rassicurarci: “... se non ri- 
tornerete come questi piccoli...” 


Pennablù 


29 


“Se un uomo sogna du solo 
il sogno rimune solo un sogno 
Ma se molti uomini 
sognano la stessa.cosa; 
Î sogni possono diventure realtà” 


Helder Cumaura 


Arcivescovo di Recife (Brusile), 
granite sostenitore zi poveri 


